Mãi lộ trên đường xuyên Việt

Kẹp tiền vào giấy chuẩn bị xuất trình cảnh sát giao thông.

Qua Tết, cảnh sát giao thông chỉ chặn xe từ Hà Nội vào TP HCM, còn xe rỗng khách từ TP HCM ra cứ thẳng tiến mà không gặp trở ngại gì, trừ khi bị bắn tốc độ. Xe bị chặn hầu hết phải... "mãi lộ" cho cảnh sát.

20h ngày 28/2, chiếc xe khách 29S... treo bảng "xe chất lượng cao Hà Nội - Sài Gòn" chật cứng khoảng 60 khách xuất hành tại ngã ba Pháp Vân (Hà Nội). Sau khi nhận tiền, lơ xe nhanh tay lấy tấm bảng xe chất lượng cao quẳng lên giá để đồ, thay vào đó là tấm bảng "Xe hợp đồng", miệng hô lớn: "Rồi, chạy suốt luôn". Tài xế tắt đèn trong xe, nhấn ga. Đường đẹp, đêm vắng, xe luôn giữ tốc độ trên 70 km/h, kể cả khi qua những khu dân cư.

Điều kỳ lạ là suốt hành trình từ Hà Nội vào Đà Nẵng, chiếc xe này cứ bon bon qua mặt hơn chục trạm kiểm soát của cảnh sát giao thông, dù không dưới 3 lần cảnh sát đã huơ đèn pin định yêu cầu dừng xe. Trong khi đó, những "đồng nghiệp" khác đều phải dừng lại để kiểm tra. Hóa ra, chiếc bảng "Xe hợp đồng" chính là "bùa" của tài xế. Nhà xe cũng đã tháo dỡ toàn bộ những bảng lộ trình, số tài... của xe chạy đường dài nên cảnh sát cứ ngỡ đó là xe hợp đồng chở khách du lịch.

Việc rửa xe trên đỉnh đèo Hải Vân cũng nằm trong mục đích cải trang đó. Một tài xế ở Bến xe Miền Đông cho biết, mới đây, báo có đăng vụ ngành du lịch bị bắn tốc độ nên cảnh sát cũng ngại xe hợp đồng chở khách du lịch.

Chiếc xe khách đường dài 53N... từ Đà Nẵng vào TP HCM khá vắng khách nên tài xế chạy chầm chậm đón thêm khách để tăng doanh thu. 12h30, tài xế cho xe ghé vào quán cơm ở địa phận Quảng Ngãi để ăn trưa. Cơm chưa trôi khỏi cổ khách, một số xe tải chạy ngang báo hiệu cho biết trạm cảnh sát gần đó rút quân, thế là khách bị lùa lên xe đi ngay để né cảnh sát. Nhưng rồi cũng chỉ qua được một trạm. 13h45, xe đến gần Phù Mỹ (Bình Định) thì bị cảnh sát chặn lại. Lơ xe kẹp nhanh tờ 50.000 đồng vào một tờ giấy gấp 8, bên ngoài viết loằng ngoằng mấy chữ và nhanh chóng xuống "xuất trình giấy tờ". Chưa đầy 5 phút sau, tay lơ trở lại vừa đu cửa vừa hô “tới luôn". Đúng một tiếng sau, tại trạm kiểm dịch ngay chân đèo Cù Mông (Bình Định), xe lại bị dừng và nhà xe lại cho biết phải chung 30.000 đồng.

20h40, xe bị cảnh sát giao thông dừng trên địa phận Cam Ranh (Khánh Hòa). Nhà xe nhét 3 tờ 50.000 đồng vào tờ giấy để phóng viên xuống "xuất trình giấy tờ" và dặn với theo: "Nhớ trạm này phải 3 tờ mới qua". Phóng viên cầm giấy lao xuống xe, đồng thời nhanh tay rút bớt 1 tờ. Quả nhiên, sau khi mở giấy, soi đèn pin kiểm tra, viên cảnh sát liền quát: "Ba tờ xe mày mới đi được". Vừa nói, viên cánh sát vừa lấy đèn pin quét về phía xe. Tình huống này buộc phóng viên phải móc tờ 50.000 đồng còn lại đưa cho cảnh sát. 

Suốt dọc hành trình Nam - Bắc, có khá nhiều chuyện "cười ra nước mắt" từ nạn mãi lộ. H, tài xế xe khách 53N... kể: thường vào dịp cuối năm, lượng xe trên quốc lộ 1 trở nên dày đặc. Khi cảnh sát dừng xe kiểm tra giấy tờ, xe khách, xe tải đậu thành hàng dài dọc đường, người nhà xe xuống "xuất trình giấy tờ" cũng xếp hàng chờ đến lượt, còn cảnh sát "nhận giấy" không xuể. Vì thế, một số lơ xe thay vì chạy đến chỗ cảnh sát "đưa giấy" lại tìm nơi "giải quyết nỗi buồn", sau đó chạy theo những lơ xe đã hoàn thành nhiệm vụ quay trở về xe la lớn "tới luôn".

Tài xế nghe hiệu lệnh này cứ thế mà chạy qua trạm an toàn. Thấy "chiêu" hay, H. đem ra thử áp dụng. Lần đó, xe của H. bị dừng để kiểm tra cùng một xe khách khác. Thấy cảnh sát cứ loay hoay với nhà xe kia nên H, sau khi "giải quyết nỗi buồn", đã đu lên cửa xe la lớn "tới luôn". Nhưng xe đi chưa đầy 200m đã thấy mô tô CSGT hú còi dí ngay sau đuôi. Kết quả, H phải tốn 1,5 triệu đồng và "gãy lưỡi năn nỉ" hơn 1 tiếng đồng hồ mới được tha...

Cánh lái xe kháo nhau, ông L - một tài già chạy tuyến Quảng Ngãi - Sài Gòn, thâm niên đã vài chục năm. Vào dịp Tết vừa qua, xe của ông bị một trạm cảnh sát dừng lại kiểm tra. Vốn đã quen mặt nhau, nhưng lần này nhất định viên cảnh sát đòi lập biên bản, giữ giấy tờ. Sau khi năn nỉ không được, ông L. ký vào biên bản rồi cứ đứng đó để "xem cảnh sát làm việc thế nào", rồi khi xe của cảnh sát di chuyển đến điểm nào, ông cũng cho xe khách đi đến điểm đó và xuống "theo dõi" cảnh sát... Không chịu nổi kiểu "khủng bố" của ông L, chốt cảnh sát hôm đó phải bỏ tuần tra rút về trạm.